En 1904, le gouvernement grec décide de parquer les lépreux, considérés comme dangereux pour la société, sur la forteresse de Spinalonga, une presqu’île au nord de la Crète. Là, en attendant la mort, ils s’organisent une vie. Raimondakis, fils d’avocat, est leur porte-parole. Il n’accepte pas d’être enfermé menottes aux poignets alors qu’il n’a commis aucun crime. Il n’attend pas qu’on le plaigne, il a seulement besoin d’amour. En 1957, les malades sont placés dans un mouroir flambant neuf près d’Athènes.